近日,天津大學(xué)鄭東圖書館一樓的留言板上名為“人生困惑,快問(wèn)快答”的活動(dòng)意外戳中了無(wú)數(shù)人的心,一塊小小的看板完成了一場(chǎng)跨越年齡的雙向問(wèn)答。大學(xué)生將自己的煩惱與困惑匿名寫在便利貼上,小學(xué)生的回答寫得歪歪扭扭,卻字字認(rèn)真:照片傳開(kāi)之后,網(wǎng)上的反應(yīng)耐人尋味。有人被暖到落淚,有人忍不住發(fā)笑,還有人若有所思地說(shuō)了一句:“我一個(gè)大學(xué)生,被小孩說(shuō)通了。”
把那些便利貼上的困惑重新讀一遍,不難發(fā)現(xiàn)它們有一個(gè)共同特點(diǎn):不需要任何專業(yè)知識(shí),也沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。它們問(wèn)的不是微積分,不是有機(jī)化學(xué),而是“我夠不夠好”“失敗了怎么辦”“要不要繼續(xù)做某件事情”。本質(zhì)上,解決這類問(wèn)題不需要分析框架,而需要一種自我接納能力——接納自己的不完美,保持向上的心態(tài)。
面對(duì)一道數(shù)學(xué)題,我們需要知道解法;面對(duì)一篇閱讀理解,我們需要知道思路??僧?dāng)人生拋出那些沒(méi)有評(píng)分細(xì)則的問(wèn)題時(shí)——你值不值得被愛(ài)?失敗了算不算白費(fèi)?要不要堅(jiān)持一件沒(méi)把握的事?我們突然不會(huì)做了。有些人開(kāi)始翻攻略、找參考答案、對(duì)照“成功學(xué)”模板,越查越焦慮,越比越迷失。
小學(xué)生回答問(wèn)題,靠的是直覺(jué)與善意:事情本來(lái)就很簡(jiǎn)單,難過(guò)了就哭,哭完了就繼續(xù),你很好,加油。這種樸素,不是幼稚,而是一種我們成長(zhǎng)過(guò)程中悄悄磨損掉的東西——對(duì)自己的基本信任。
為什么大學(xué)生選擇把心里話匿名寫在便利貼上,而不是說(shuō)給身邊的親友聽(tīng)?答案或許不難猜:說(shuō)出來(lái),有成本。表現(xiàn)出脆弱,怕被認(rèn)為“不夠強(qiáng)大”;承認(rèn)迷茫,怕被貼上“不上進(jìn)”的標(biāo)簽;開(kāi)口求助,怕麻煩別人,也怕被敷衍。于是,他們選擇了“匿名”這條出口——樹(shù)洞、陌生人互助社群……這些形式在高校里越來(lái)越流行。小學(xué)生的回答之所以讓人動(dòng)容,不只是因?yàn)閮?nèi)容的純真,更是因?yàn)槟欠N毫無(wú)保留的接納。他們沒(méi)有評(píng)判,沒(méi)有說(shuō)教,沒(méi)有分析原因、制定方案,他們只是說(shuō):沒(méi)關(guān)系,你挺好的,再試試。
大學(xué)生的“問(wèn)題”被小學(xué)生“解答”,這場(chǎng)“錯(cuò)位對(duì)話”像一面鏡子,照出成長(zhǎng)本身的“代價(jià)”——我們?cè)讷@得很多東西的同時(shí),悄悄讓渡了一些本不該失去的東西。更重要的或許是:認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)之后,我們有沒(méi)有可能把它找回來(lái)?不必等一個(gè)小學(xué)生來(lái)告訴你“你已經(jīng)很棒了”。你自己,其實(shí)也可以說(shuō)一遍給自己聽(tīng)。(華中師范大學(xué) 孫一嘉)
(責(zé)任編輯:蔡文斌)